El embargado

A sorbos cortos desvariando los problemas,

a picos de paciencia

(en mi mano salta el tiempo como una moneda agujereada),

mis ojos te acercan y te alientan como llamas

(qué sentido quieres morena),

gira el humo que brota de las lágrimas,

sentimientos despoblados se llenan de pronto

como después de la lluvia

(matices distintos ganados en el roce con la vida),

mi corazón es refugio de mariposas o direcciones de la luz

mientras hechice o ate todos los recuerdos

(alguien me pisa la respuesta o el dedo gordo).

Lo que cuenta es pagar ahora

que aún puedo verte brillar a través de la marejada.

El manzanilla

Con sólo tres frágiles rosas cumplidas,

ya sabido el llanto y suelta la sonrisa,

con una canción en los labios

y más bueno que el pan con hambre

voy sorbiendo los vientos

como soñando un universo resfriado.

El cultivado

Jazmín en los espejos de una gota desintegrándose en el silencio que sigue...

Viendo sin ver…

Un cielo policromado reunido en el grito de un halcón por tus pensamientos.

Tuya es la palabra.

Luna meciéndose hasta la Tierra de tus ojos,

fragmentos de una vidriera cayendo para siempre en el tiempo

y yo como inmaculado fantasma.

El golosina

A base de vasos de vainilla y chocolate caramelizado

elevo una temblorosa pirámide sin el cemento de las penas

a tu salud y a mi fortuna,

mano ganadora,

escalera de chispas,

monóculo algo cansado

pero al fin y al cabo feliz

como diente de leche desconchado.

A caricias,

como si el sol se hubiese quedado dormido pensando en un oso blanco,

vas moldeando mi sed

siguiendo los surcos de una vieja canción

donde el faro brilla para siempre en las lágrimas de las sirenas.

A golpes,

como si a la luna le hubiese desvelado su sueño,

vas dándome aliento

siguiendo el ritmo de un viento febril

donde un beso puede redimirnos de toda la distancia.

¿Dónde van las golondrinas

cuando sienten a la hermana de Sueño?

Seguro que trazan un círculo de despedida

y sin olvidar nada

regresan al lugar de donde partieron,

donde el viento reza espirales y tirabuzones

y se levanta y se acuesta con el sol,

donde la primavera es niña

y tiene tibias manos. 

Seguro que nada más llegar

sienten la necesidad de decir:

"soy feliz"

Despertar,

ahuecar las nubes,

brindar el cielo

con los brazos abiertos.

Dejar al tiempo en la ducha

contando gotas templadas.

Saborear el rumor de la leche,

el estallido de la naranja,

las burbujas del pan,

la electricidad del agua.

Bailar al abrir la puerta

con caballerosidad y encanto.

Respirar el viento,

caminar a ritmo de vela

y de vez en cuando echar a correr

como a punto de echar a volar.

Escuchar, sólo escuchar,

la inocencia del gorrión.

Mirar

con la bondad bien plantada en la mirada.

Saludar con una sonrisa

a la más minima oportunidad.

Arrimar el mundo al corazón,

abrazar a los que queremos

hasta sentir su latir

equilibrado con el nuestro.

Una radiante mañana el maharajá de Udaipur decidió que estaría muy bien tener un palacio en el cielo. Lo primero que hizo fue convocar a los mejores pilotos de cometas y desafiarles a pescar una nube sobre la que poder sostener su sueño. También llamó a los mejores cocineros del mundo para que lograsen un material tan ligero como su aliento con el que construir el palacio más bello del mundo

Allí acudieron todos. Los cocineros con un dulce ladrillo blanco hecho de aire y fino azúcar y los pilotos, tras investigar las técnicas de los pescadores, con la idea de usar agua como cebo para que si la nube no quedaba engatusada por la danza de sus cometas lo hiciese al probarla. Trajeron agua bendecida por hombres santos, agua de la nieve del Everest, del rocío de Kalimpong y de la lluvia de Gangotri, agua de los más recónditos manantiales y los más exóticos ríos, con ella empapaban sus cometas antes de echarlas a volar.

El maharajá fue inasible por las dificultades. Sus consejeros le dijeron que a su palacio se lo llevaría el viento y a él se le ocurrió ponerle timón, vela y ancla. Le dijeron que él mismo no podría sostenerse sobre la nube y consiguió que le hicieran unos zapatos flotantes. Eran ridículamente grandes, confeccionados con seda de araña y nubes de vapor de tetera y al más mínimo desequilibrio le hacían quedar colgando bocabajo mientras se le caía cuanto llevase encima. Tardó en acostumbrarse pero al final, salvo por algunos problemas de frenado, se deslizaba por los pasillos con gran habilidad.   

Así siguieron sus planes. Los pasteleros moldearon elefantes de mirada sabia y columnas tan profusamente decoradas que cada una parecía un pequeño jardín. Los pilotos de cometas desplegaron un asombroso festival de colores y movimiento por todo el cielo. Al atardecer, cuando aflojaba el calor, los niños de la ciudad se añadían al espectáculo con sus cometas caseras. No sólo lo hacían por la recompensa del maharajá, que hubiese cambiado sus vidas, sino también por la sensación de libertad que tenían en cuanto se tensaban los hilos. Era maravilloso que algo tan sencillo y pequeño pudiese llegar tan lejos. Fue uno de esos niños el que consiguió pescar a la nube. Su padre había construido su cometa de papel y su madre le había puesto una gota de perfume. Él volaba su cometa imitando a los pájaros de humilde nombre e intensa alegría que cuando un viento, que llevaba un rato encaprichado con sus cabellos, decidió llevarse su cometa a lo más alto. Tan alto que al niño se le acabó el hilo y tuvo que pedirle a un amigo. Tan alto que se perdió de vista y pareció que ya no regresaría pero cuando lo hizo trajo consigo una rolliza y hermosa nube. Tendríais que haberle visto volver a su casa con la nube siguiéndole al final de su cometa y una multitud rodeándole. Tendríais que haber visto la cara que puso su madre.

El maharajá nombró al niño piloto de cometas real y antes de que la nube se aburriese y se marchase logró que bajase lo suficiente para tender sobre ella una inmensa y suave sabana de seda. Un centenar de hombres la retuvieron mientras el maestro ingeniero colocaba y pegaba con jarabe de azúcar las piezas del gran puzzle en que los cocineros habían dividido el palacio. Pesaban tan poco que en sólo dos días estuvieron dispuestas y el maharajá pudo ver como desde las ventanas de su habitación bajo la gran cúpula central su reino abarcaba el horizonte.

Construyó una escalera de flores al lado de su lago favorito y allí ancló su palacio flotante. Era tal su belleza que la gente madrugaba para contemplar como se teñía de un delicado naranja con la primera luz del sol y el maharajá salía a saludarles un poco inconscientemente. Al anochecer encendía velas de ceniza y azúcar y el palacio parecía hundirse en el cielo. Los viajeros decían al regresar a su hogar que habían visto una maravilla y los habitantes de Udaipur sentían el orgullo de saberla suya.

Llegó la época del monzón. La nube se mantuvo un rato enroscándose sobre si misma  pero finalmente no pudo aguantarse las ganas y empezó a llover sobre el lago. El maharajá apenas tuvo tiempo de escapar por la escalera y contemplar como el palacio se iba deshaciendo lentamente en las tranquilas aguas del lago. Ninguno de sus consejeros consiguió separarlo de la orilla desde donde lloró amargamente su sueño perdido. Lo logró una familia que se sentó a comer cerca de donde él estaba. Bebieron agua del lago tomándola con deleite y sonrisa. La felicidad que reflejaban sus rostros conmovió al maharajá, que probó el agua y notó su dulzura a pesar de todas sus lágrimas. En aquel momento decidió construir un nuevo palacio sobre el lago, está vez de piedra. Aún hoy se puede ver en Udaipur y, aunque el agua ya no es tan dulce como entonces, hay familias que acuden a comer al lago y cuentan la historia del palacio flotante.

Ella equilibró su voz con la luz de la luna

y las sombras de los barrotes temblaron

como si estuvieran hechos primero de cristal,

luego de agua y al final sólo fueran acordes de un arpa

necesitados de un corazón para llegar a ser melodía.

Él dejó que la lluvia le besase y el sol limpiase su alma.

Al encontrarme la noche

toco por soleares la luna

y por hacerlo me sonrojo,

ella es muy hermosa.

Partid valientes hojas al alba

que a mí ya me alcanzó el sueño,

que arropado por una hilandera de nubes

quiero y me quedo dormido

entre las nanas de los sauces.

Un travieso viento primaveral jugaba con el cielo de mil soles de un grupo de jóvenes Nomeolvides. Tortuga contemplaba el baile de las flores al tiempo que paseaba unas briznas de hierba por su boca desdentada. Ella era muy tranquila y algo tímida. Meditaba cada paso que daba hasta el punto de que no se había tropezado ni una sola vez en toda su vida. Tenía la cara más seria y responsable que os podáis imaginar. A primera vista era un poco aburrida pero cuando presentía que el mundo no le prestaba atención estiraba su largo cuello y miraba las nubes. También le gustaba quedarse bañándose en el río hasta que empezaban a deshacerse sus arrugas y dormir totalmente cubierta por hojas para darle una buena sorpresa a quién se le ocurriera despertarla.

Aquel día había sido algo ajetreado para Tortuga: a Gorrión se le había ocurrido que su caparazón sería un buen escenario y se había puesto a cantarle al sol subido encima, todo descaro y desparpajo. Además, por si no fuera suficiente emoción, había encontrado un trébol de cuatro hojas que sabía igual que un arco iris. Le daba vueltas y vueltas en su memoria a las dos cosas completamente distraída, cuando todo tembló. "¿Qué? ¿Cómo? ¡No!" pensó y antes de llegar al cómo ya se había refugiado en su caparazón y miraba por la rendija como pasaban el suelo y los árboles como si les hubieran entrado unas repentinas ganas de correr. Cerró los ojos creyendo que si esperaba lo suficiente se acordaría de que no acababa de sentir lo que había sentido. Todo siguió temblando, aunque más suave. Los abrió un parpadeo, por curiosidad, y sus ojos se llenaron de azul y de luz. "Estoy volando" pensó porque, aunque nunca se lo había contado a nadie, ese era su sueño secreto. La ilusión le hizo inmensamente feliz un momento pero, como no le costaba ningún esfuerzo y instintivamente notaba algo de miedo, finalmente decidió esperar. Esperó hasta encontrarle algo de ritmo al temblor. Esperó hasta convencerse de que sólo era un balanceo. Esperó y se quedó dormida.

- Toc, toc - llamaron.

Tortuga se despertó creyendo que era un pájaro. Afortunadamente se dio cuenta a tiempo de que estaba en su casa donde nada podía hacerle daño y se hizo la remolona.

- Toc, toc - volvieron a insistir.

- No parece querer salir, su señoría.

- Pues va a tener que ser por las malas. ¿Alguno de los presentes tiene un poco de pimienta?

- ¡Yo! Yo. Es que me gusta echar en la ensalada una pizca.

- Pues proceda.

Tortuga, ya completamente desperezada y mosqueada, vio caer una lluvia de pimienta a la entrada de su caparazón y contuvo la respiración. La lluvia no paraba, incluso parecía que la abanicaban para que se le colase bien dentro. Así que finalmente no pudo evitarlo y...

- ¡Achúm! - estornudó Tortuga con la fuerza de un trueno levantando una inmensa nube de pimienta.        

Cuando se calmaron los estornudos y la algarabía general Tortuga descubrió que estaba en el centro de un claro del bosque rodeada de una variopinta multitud de animales. Había patos revoltosos, topos miopes, ratones que no podían estarse quietos, ardillas de cola mullida, un sapo todo gordo y lustroso, dos tejones muy trajeados, una nutría enjoyada con gotas de agua, un zorro pasándose la lengua por sus dientes... Todos la miraban y ella ponía unos ojos como platos, apunto de desmayarse. Y aún había más: una fila de tordos parloteaban sobre la rama de un alcornoque, más arriba armaban bulla unos cuervos mal educados y en un inmenso roble un búho intentaba poner orden en la asamblea con una intensa mirada.   

- ¡Sopa de tortuga! - chilló Liebre a su espalda agitando frenéticamente una campanilla.

Tortuga hizo un amago de esconderse pero Búho la miró con tanta convicción de que no podía hacerlo que, por lo que pudiera pasar, Tortuga simplemente se encogió un poquito.

- ¡Orden! ¡Orden! - exclamó Búho con firmeza.

- ¡Sopa de tortuga! - campanilleó Liebre y luego puso su mejor cara de "yo no he sido".  

- Ejem. Ahora que tenemos presente a la acusada podemos continuar con el proceso - dijo Búho.

- ¿Acusada? - dijo Tortuga bastante confusa por la situación.

- ¿Tiene algo que decir en su defensa o podemos pasar al veredicto? - preguntó Búho.

- ¡Sopa de...! - Liebre iba a decir tortuga pero Búho la miró como si estuviera a punto de enfadarse.

- No he echo nada - dijo Tortuga.

- ¡Te comiste mi trébol!- dijo Liebre con voz emocionada. - Lo tenía pedido desde que lo encontré cuando no era más que una tierna promesa en la que apenas se notaba lo hermosas que serían sus hojas. Llevaba años... bueno, días observándolo crecer, cuidándolo con mimo, esperando el momento perfecto, el momento exquisito.   

- No lo sabía - dijo Tortuga algo preocupada.

- ¡Lo dije! Lo dije y lo repetí. La anterior reunión y la anterior a la anterior. Lo dije alto y bajo y si lo hubiera podido decir bailando lo habría bailado. Lo dije - dijo Liebre y mientras lo decía Tortuga se iba agachando.

- Pero es que... - susurró Tortuga- Yo no estaba...

- Claro. Para que iba a venir Tortuga. Si total no lo necesita. Esta bien con sus casa a cuestas y sus cosas y comiéndose tréboles de cuatro hojas y a los demás que les zurza un rayo.

- Yo... - intentó hablar Tortuga.     

- A ver si nos centramos en los hechos en cuestión ¿Lo hizo la acusada a propósito? - preguntó Búho.

- ¡Sí! - saltó Liebre.

- ¡No! - dijo un poco más tarde Tortuga.

- ¡No! - repitió Tortuga porque le pareció que era necesario.

- Explíquese - dijo el Búho lanzándole una inquisitiva mirada.

- Nunca he querido hacer daño a nadie. Es cierto que no he venido a la reunión. Pero también que no me había parado a reflexionar sobre ello. Lo siento. Vi aquel trébol tan hermoso y sin pensarlo me lo comí. Sabía a la primera vez que juegas en el agua con un sol de verano, a una nube roja como las primeras hojas del otoño y azul como las últimas nieves del invierno.

- Encima me dice...

- Sí - dijo Tortuga adelantándose - pero aún sabiendo lo rico que estaba, si volviera a aquel momento no me lo comería. Lo siento. No me imaginaba que era tan importante para ti. Pero ahora sí. ¿Me perdonas? - dijo Tortuga y, aunque trataba de que nadie la viera, había una lágrima temblando en sus ojos.

- Bueno... - dijo Liebre agitando su pata como si se lo estuviese pensando.

- A ver si nos aclaramos. ¿Ha aprendido la acusada la lección? - intervino Búho.

- Sí - dijo Tortuga mirando compungida a Liebre y a todos los animales presentes.

- Bien, en ese caso castigo a la acusada a invitar a la acusación a comer... No sé... Sopa de verduras. ¿Mañana os viene bien a las dos?

- Sí, su señoría - dijo rápidamente Liebre pensando en los trocitos de zanahoria de la sopa.

- Sí, su señoría - dijo Tortuga preguntándose donde podría encontrar un trébol de cuatro hojas a esas horas.  

- Pues hala, sanseacabó, que se ha hecho tarde y tengo que darles un beso de buenas noches a mis muchachos - dijo Búho y todos los animales partieron, los más pequeños primero y los más grandes después, unos a sus nidos, otros a sus madrigueras y otros a su río, pero todos felices porque la historia había terminado bien. 

Aún tierno, siempre reciente, regreso.

Tendido a la luz

repaso mis labios,

trazo una línea acariciante

y tomo posesión de mi mismo.

Si mi mano tiembla la llevaré al corazón,

si mi corazón se pausa que latan mis palabras,

si mis palabras se vacían que hablen mis ojos,

si mis ojos dudan los cubriré con recuerdos.

El alma no olvida lo que tienta su tacto.

¿Cuánta de la fuerza de un campeón olímpico nace de los que le miran? 

Vuestra mirada cambia mi poesía, me cambia a mí y espero lograr algo parecido. Ese es uno de los sentidos de la poesía. Al fin y al cabo en el instante en que atrapas un momento se te escapa una distancia. Hay belleza y vida en ello. Te mira tu hijo con sus enormes ojos y ves la Tierra desde el espacio y la próxima noche que mires al cielo sentirás esa extraña sensación que es una de las constantes de la vida: la necesidad de amar. De eso trata este poema, distinto a cualquier otro que haya escrito. Lo confío a vuestra fibra, más sensible que el mejor violín, más hermosa que cualquier verso.     

La huella de humo del agua.

El espejo.

Las líneas del reloj ¿hasta cuánto saben contar?

La inmóvil inquietud en el taxi.

El pañuelo floreciendo una y otra vez entre sus manos.

Los dedos acariciando el timbre

para luego llamar tímidamente.

El marco de la puerta.

Deseos de otoño en la lámpara.

Andares de sirena.

Bailar en el silencio de la música.

Los zapatos olvidados bajo la cama.

El punto de la luna en su mirada.

Los pasos que se detienen camino a ninguna parte y van.

Su sonrisa a lo lejos.

El más mínimo de sus gestos.

La silenciosa lluvia brillando sobre el asfalto.

Repitamos una vez más

como si fuéramos actores que ya saben la respuesta.

Cada vez es distinto.

He pasado unos días de vacaciones en mi pueblo, reiniciando (como decimos los informáticos la solución al noventa por ciento de los problemas) y os traigo un pequeño regalo de esos días. Como poeta una de mis labores es conseguir que las palabras despierten recuerdos en vosotros. En este caso os dejaré pasar hasta la cocina:

Sombras de gato en el bordillo,

Vi a un gato pequeño, delgado, libre, marchando junto a la acera.  Caminé a su lado un buen rato con toda la carretera para mí (pasa un coche cada hora o así) sin que me hiciera mucho caso. El bordillo prestaba a su sombra una curiosa vida.

barberos de tinta a la puerta de la escuela,

Ésta es una referencia a un divertido juego al que jugaban los chicos de mi pueblo. Sacaban unas mesas de la escuela y con lo que quedaba del tintero se podían hacer barbas y bigotes y luego a hacer de barberos.

almendras, avellanas, caramelos,

¿Os imagináis un árbol que dé caramelos? Recuerdo a mi padre partiéndo almendras para mí. Me encantaban las tiernas, las que aún “no estaban hechas”. Mi tío me regalo un buen puñado de avellanas y me vino a la cabeza este recuerdo.

una encina de diez generaciones,

Quién sabe a cuantos labradores habrá acogido en su sombra a la hora del almuerzo. Se alza inmensa, solitaria pero no olvidada y el viento la presta un suave arrullo.

estrellas entre las ramas del abedul,

Desnudados por el frío, fue hermoso ver las estrellas entre sus profusas ramas. Esa es una de las cosas que más hecho de menos en mi ciudad, el cielo limpio de mi pueblo y la frescura de su aire.

sendas de caracol a la luz de la luna,

Pasear a la luz de la luna y encontrar estas sendas plateadas me transmite una sensación de paz y de belleza que recorre cada una de mis células. Hay quién encuentra esa paz limpiando su casa o escuchando música o escribiendo, hay muchas sendas pero ésta es la que mejor me funciona.    

una lluvia fina, de manantial.

Es una lluvia tan suave, tan leve, que no encharca, que atraviesa las capas de tierra y va a los manantiales. Su caricia, de una sencilla pureza me llegó profundo.

Sus ojos son como pensamientos, al leerlos me siento ingrávido.

Me gustaría retenerla en este poema y pedir el cielo como rescate

y navegar a las más hermosas estrellas en el barquito de sus labios

pero sé que no debo prometer más de lo que tengo en un instante.

Sería hermoso llegar al puerto abrazados y girarnos al nacer del sol

y contarnos todos los colores con el sentir de las olas en nuestra piel.

Las tormentas tienen ecos y las galernas sorprenden al corazón

pero todos los poetas sin excepción hemos nacido para el amor.

Contrariamente a lo que pueda parecer al leer sus versos oscuros (yo tiendo al otro extremo pues no he conocido muchas sombras y escribo sin motivos “comerciales” (si es que estos existen en la poesía)) los poetas son personas simpáticas y agradables de las que te gustaría ser su amigo al poco de conocerlas. Es cierto que existen algunos un poco huraños pero basta con preguntarles por algún aspecto de su obra para que brillen sus ojos (no tanto con un orgullo cegador como creador). Sólo con eso habréis abierto una puerta a su corazón pues el mundo literario es enorme, no hay tiempo material ni espacio cerebral para abarcarlo y por si fuera poco la difusión de la mayoría de las obras poéticas no alcanza los quinientos ejemplares.

Si buscaseis en vuestra ciudad os sorprenderías de la cantidad de poetas que hallaríais (somos demasiado sigilosos) y con una “calidad” (si es que ese concepto se puede enriquecer lo suficiente como para ser aplicable) que merece ser sentida. Escribir suele ser una necesidad para el poeta pero no lo es leer poesía, tal vez porque no ha conseguido transmitir su utilidad como otros géneros, que según mi creencia es enseñarnos una “teoría vital”, un modo de ser, de sentir, de ver…

Si sentís curiosidad por mi poesía os diré que es verdadera (metafóricamente hablando, dónde sino en la realidad se puede encontrar el mejor material). Me mantengo en constante evolución (incluso mientras escribo reflexiono sobre ello y cambio) porque también cada día la vida me enseña (decía mi abuelo que empezamos a morir cuando dejamos de aprender). Me arriesgo en las palabras, poner sobre la mesa los sentimientos de una forma sonora o escribir para regalar no es sencillo, pero acepto que al cabo de un tiempo los poemas ya no me encajen (si no os gusta mi estilo actual sólo sed pacientes (o rebuscad un poquito sin duda encontrareis alguna poesía que os sea útil (y me sentiré feliz por regalárosla))).

Y tras todo esto y puesto que llevo unas cuantas poesías intentando un autorretrato (me temo que no me veréis por aquí en foto) realizaré uno en prosa:

Éste que aquí se describe, de rostro afilado, de cabellos que ya no recuerdan el rubio de los primeros años, de ojos algo secos de tanto leer y pupilas de gato en una noche sin luna, de nariz levemente boxeada, rebeldemente mal afeitado para resaltar unos labios ya de por si saltones, con los dientes de un blanco A2 salvo por un hueco pirata, más bajo que alto y de una ligereza consecuente, de una piel principesca, manos esculturales y pies de pato, éste digo que es el autor de este blog (y una cantidad creciente de proyectos por concretar).          

Protegedla estrellas que bailáis con su aliento,

sed dulces con su piel y generosas con su camino.

Ayudadla vientos que relajáis sus enredos,

soplad a su favor olas y risas, jazmín y semillas.

Mimadla nubes que os sonrojáis por su amanecer,

abrazad sus sueños, que no pesen a su espalda.

Enseñadla niños que correteáis por su voz,

cuidad el brillo que regala su mirada.

Ámala viajero, 

la felicidad es su senda.